Barbara Cywiriska

»LUDZIE LISTY PISZA...”

Listonosz przyniést mi dzis list od kuzynki z Australii, taki tradycyjny, w ko-
percie, pisany reka. Na szczgécie ciagle jeszcze sg ludzie, ktdrzy nad sms-y,
e-maile, przedkiadajq stare, sprawdzone, poczciwe listy. Era informacyjna wypie-
ra niestety tradycyjng sztuke pisania listéw. Coraz sprawniej si¢ komunikujemy,
ale czy dzi¢ki temu lepiej si¢ rozumiemy?

Zagladam do kasetki z listami.

Drogi Albinku! Nadszedt dzien gdzie Twe zycie znéw blizej grobu jest i przy
ktdrym zndw rok starszym mianowacé si¢ mozesz. Pospieszam i ja takze, chociaz
z dalekiej strony, aby Ci ztozyc kochany Albinku, swe serdeczne zyczenia (...) Twdj
kochajgcy brat Stas — mily braciszek, nie ma co! List datowany w Krotoszynie
18 marca 1885 roku. Pozétkly papier, zagniecenia, jakie$ plamy... ,Sledztwo”
w sprawie autora i adresata oraz ich powiazan z nasza rodzing zajeto mi ponad
rok. Dawne listy byly obarczone licznymi, do$¢ sztywnymi regutami kompozycji
— im odleglejsza epoka, tym owych regut wigcej. Spisywano je w podrecznikach,
modelowych zbiorach listéw na kazda okazje. Stas pewnie korzystal z takich
przykladéw.

Teraz przegladam listy moich uczniéw pisane, gdy ztamana na szkolnym ko-
rytarzu noga dochodzita do sprawnosci. Kochana Pani, kiedy pani wruci do nas
Jacek stale gada. Jak pani wruci to da mu pani nwage? Pelno tu bledéw, niezrecz-
nosci, gryzmoléw, ale tez duzo zaufania i szczerego dziecigcego przywiazania.
Mam poczucie sensu tego co robig.

Znéw stary, pozdtkly list. Berlin, 26 Stycznia 1839 r. Kochany Papo Dobro-
dzieju (...) Z niesmiatosciq prawie dodaje, ze juz pienigdzy nie mam (...) i teraz na
I Lutego muszg si¢ znéw zapozyczyé. Examin i zaswiadczenie lgcznie bedzie mnie
kosztowaé do 15 Tal (...) Badz Papo tak taskaw przystaé mi tyle, zebym mdgt po

examinie zaraz za co powrdcic do domu. Daj Boze, zeby tylko z wesolgq ming powitad




rodzinne me strony. Czekajgc najrychlejszej odpowiedzi, catuje raczki Papy i zostaje
praywigzanym synem (...). Dzi§ Jaczymy wyrazy szacunku”, , pozdrawiamy ser-
decznie”, jakze zabawne wydaje si¢ ,,calowanie raczek” i ,padanie do nézek”.

List pisany r¢ka mojej prababki: (...) 7 tak jeden klopot za drugim. Teraz znéw
2 temi bocianami. Dotychezas jeszcze ich nie widac, ale pewno na same Swigta przy-
lecq. Tak mnie Anielu zatujesz, ze tyle dzieci mam, ale mnie wcale o to nie chodzi.
Jeszcze tylko Bogu dzickuje, ze je mam i tylko o to kochane zdrowie sig modlg, Zebym
Jje mogta wychowad (...). Whasnie na $wiat ma przyj$¢ méj dziadek, czwarte dziec-
ko, a bylo ich potem jeszcze czworo. Ilekro¢ czytam ten list mam dziwny metlik
w glowie — méj dziadek, ten stary, surowy czowiek wyczekiwanym niecierpliwie
niemowleciem?! Staranne, kaligraficzne pismo prababki nasuwa mysl, ze warto
powrdci¢ do tradycyjnych sposobéw pisania listdw. Swoim pismem wyrazamy
nastréj, uczucia i ma to odcieri zdecydowanie bardziej osobisty niz maile. To tak-
ze dowdd szacunku dla naszego adresata oraz niezwyklta pamiatka po kochanej
i drogiej osobie, do ktdrej wraca si¢ po latach.

Kochanie moje, jestem chyba najszczesliwszym ojcem (...) Widziatem przez szy-
be naszq najdrozszq coreczke (...) patrzyla na mnie tymi swoimi madrymi oczkams.
Jest cudowna, tak bym chciat przytulic te kruszyng! To list pisany przez mojego
meza pare godzin po narodzinach naszej cérki. Przelewanie uczué na papier jest
bardzo trudne. Warto jednak ten trud podejmowa¢, dawaé¢ dowody tego, ze si¢
jednak pamieta i myslami jest si¢ przy bliskich.

List — przemowa weselna pisana przez mojego pradziadka Stanistawa do syna
i synowej: Kochane Dziatki! Zblizyt si¢ juz czas, do ktdrego tak dawno dgzyliscie.
Za chwilg staniecie w Kosciele przed Ofltarzem Pariskim, tam sobie przysigzecie mi-
tosé, wiernosé, uczciwos¢ i postuszeristwo Matzeriskie. (...) Synu mdj, oddajqg Ci
Rodzice swq Cérke za Zong, bad? dla Niej dobrym Mezem (...) Ty zas Synowo moja
szanuj Go jako Meza swego, bagdz mu postuszng, znos jego wady z cierpliwoscig,
dopomagaj mu dobrg radg w kloporach (...) nie bgdz ktdtliwg. (...)W koricu daje
Wam Ojcowskie blogostawieristwo w Imig Ojca, Syna i Ducha Swigtego. Niech Was
Pan Bég Blogostawi teraz i na zawsze. Amen.

Cala seria listow od mojej Cioci Wandy, ktdrej zycie to jedna wielka po-
dréz: Pisze w pospiechu, bo po potudniu wyruszamy do Kenai. Bedziemy wedrowad
wezdtuz lodowca Exit, podobno petno tam swistakéw — podchodzq cathiem blisko.
Boje si¢ troche, bo nierzadko widuje si¢ tam tez niedzwiedzie (...). Dodam tylko,
ze niedzwiedzie nie zrobity Cioci krzywdy, a Jej listy z réznych dziwnych zakat-
kéw catego swiata to doskonaly materiat na ksiazke podréznicza.




List mojej mamy — nastolatki, po K G S e 2107
»operacji” obciecia wloséw: Kochana
Ciociu, pisze majgc na glowie KROT- :
KIE wiosy. (...) Nie daruje Cioci nig- % /?//”“‘4“‘7 Mperen. |
dy, ze mnie naméwita do tak hanieb- s
nego postepku. Zdaje mi si¢ bowiem, ze / ved7 oliese, GRct Vare tgech tueois
bylam na wlasnych oczepinach i ucigto ——— 2 77 aive //? Y

mi mdj dziewiczy warkocz. Zeby jesz-
cze chod maz zostat, ale z tych oczepin
— ani meza ani warkocza! (...).

Usmiecham si¢ czule do listéw
moich céreczek pisanych do Sw. Mi-
kotaja. Zapewnienia o grzecznym za-
chowaniu, obietnice poprawy, i cala
masa ,zaméwier’ — na lalke, skar-
bonke, bajeczke, czekolade i ... ba-
terie-paluszki?!
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Listy, listy, listy... eatercatioe ¥
spiechu, z dbaloscia o szczegdly,
z podrézy, do przyjacidl, starannie
kaligrafowane, od wujkéw, dzieci...

serca, plotek... Laczy je jedno — biorac je do reki, czuje dreszczyk emocji, bo

pisane w po-

|
|
Ile w nich uczu¢, wiadomosci, porywéw

nigdy nie wiem, co w sobie kryja. A potem czytam zapamigtale do ostatniej li-
nijki. List ma to do siebie, Ze ciggle mozna go czytaé¢ na nowo, chowam zwitek
papieru do kieszeni, za jaki$ czas znéw wyciggam i ciesz¢ si¢ nim na nowo. Nie
przepadam za mailami, sms-ami. Trudno je zachowa¢, nie majg zapachu i tego
nieuchwytnego czegos... co powoduje, ze list wydaje si¢ by¢ cze$cig nadawcy.
I to wlasnie czyni LISTY czyms tak wyjatkowym.

O zaletach listu jako Zrédta informacji genealogicznych nie wspominam na-

wet, bo jest to przeciez oczywiste!

Siadam przy biurku — dzi$ jeszcze odpisze kuzynce. Wiem, ze lepiej tego nie

odkladaé...
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