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Barbara Cywińska

Niechciane wspomnienia

„Wspomnienia czasem nie dają zasnąć,
 ale bez wspomnień nie ma czego śnić”

 Sławomir Kuligowski

Jakże często słyszę w rozmowach z ludźmi poszukującymi swoich korzeni narzekania na to, że kiedyś  
w dzieciństwie nie interesowali się sprawami rodziny, że dziś za późno, bo nie żyją już ci, którzy mogliby 
pomóc, opowiedzieć, wyjaśnić…

Bywa jednak inaczej. Mamy kogo zapytać − żyje ojciec, ciotka, brat babci, ale nie chcą mówić. Każda 
próba dotarcia w głąb ich pamięci napotyka na opór.

Zastanawiam się, jakie mogą być tego przyczyny. Co powoduje, że czasem ludzie nie chcą wracać 
wspomnieniami w przeszłość, nie lubią, boją się, męczy ich to, zasłaniają się niepamięcią?

Myślę, że częściowo to cecha pokoleń, które przeżywały w dzieciństwie traumatyczne doświadczenia 
wojenne, okrutne lata stalinowskie lub inne osobiste tragedie rodzinne. Bywa, że powrót do lat dziecin-
nych jest często wspomnieniem dotkliwej biedy, okrucieństwa pijanego ojca, sieroctwa i innych niedoli. 
Historia rodziny to nie tylko zabawne anegdoty o wujku Stasiu, nie tylko śmieszne powiedzonka dziadka 
Kazia przypominane przy każdej okazji i tkliwe cmokania nad słodyczą dzieciątek. Nie każdy chce wracać 
pamięcią do koszmaru wygnania z rodzinnego domu, do przysłowiowego już dziadka z Wermachtu lub do 
piętna nieślubnego dziecka… 

Jednak nie zawsze muszą to być tak tragiczne doświadczenia. Czasem powodem niechęci są przypa-
dłości zdrowotne, z jakimi zmagają się starsi. Męczące sny, kołatanie serca lub inne niepokojące objawy 
powinny nas zastopować w dociekaniu i drążeniu. Starsi ludzie wzruszają się, denerwują, że nie mogą sobie 
przypomnieć, przeżywają wewnętrzne rozterki, że coś w ich życiu poszło nie tak, że podali za wiele intym-
nych szczegółów. Znam przypadek, gdy taka niewinna wydawałoby się rozmowa, stała się powodem silnej 
niedyspozycji przepytywanego. 

Obawiają się także niezrozumienia. Mówią: „Ty tego nie zrozumiesz! To były inne czasy, inaczej się 
żyło! Dziś możesz te sprawy niewłaściwie osądzić…”.

Niepokój naszych seniorów może wywołać wspominanie zmarłych przodków, przywodzące myśl, że 
wkrótce oni też odejdą. Niektórzy nie chcą dopuszczać do siebie refleksji o własnej śmierci, spychają je  
w najodleglejszy kąt swojej świadomości. 

Są i przesądy. Kiedyś spotkałam się z argumentem: „Zmarłym trzeba dać spokój! Po co ich niepokoić. 
Lepiej byś zrobiła, jakbyś na mszę dała, świeczkę zapaliła…”. Trudno w takim przypadku dyskutować. 
Zastanówmy się też, w jaki sposób byli wychowywani nasi rodzice i dziadkowie. Dziś przy dzieciach mówi 
się niemal o wszystkim, nie ma prawie tematów tabu. Kiedyś było inaczej – rodzice chcąc porozmawiać 
„poufnie”, wysyłali dziecko na podwórko, przechodzili na niemiecki lub czekali aż pociecha zaśnie. Cza-
sem więc po prostu dzisiejsi nasi rozmówcy nie wiedzą o różnych familijnych sprawach. Coś tam słyszeli 
od sąsiadów, jakaś niedyskretna ciotka się wygadała, ale nie znają szczegółów rodzinnej historii, bo rodzice 
przy nich o tych sprawach nie rozmawiali.

Pamiętać też trzeba o tym, jakie ślady w psychice pokolenia naszych rodziców i dziadków pozostawił 
okres komuny. Wciąż pamiętają oni czasy permanentnej, totalnej inwigilacji i to, jakie konsekwencje nio-
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sło nieopatrznie wypowiedziane słowo, nieostrożność w udzielaniu informacji. Dyskrecja jest ich drugą 
naturą. Z kolei dzisiejsze niespokojne czasy niosą z sobą obsesyjną czasem dbałość o tzw. ochronę danych. 
Starsi często padają ofiarami oszustów, naciągaczy. Ileż to razy słyszą więc od swoich dorosłych dzieci:  
„Nie wdawaj się w rozmowy z nieznajomymi. Nie poruszaj tematów rodzinnych”.

A sprawy wyznaniowe? Wstydliwie ukrywany fakt zmiany religii może być dla niektórych ważnym po-
wodem nabrania wody w usta. Są tacy, którzy nie potrafią zaakceptować faktu, że prababcia była Żydówką 
albo że dziadek wyznawał luteranizm. 

A cechy charakteru naszych rozmówców, ich postawy życiowe? Są przecież skrupulanci, formaliści, 
którzy każde wspomnienie starają się udokumentować, udowodnić; są marzyciele i romantycy, którzy 
interpretują przeszłość na swój sposób; są wreszcie blagierzy i mitomani zmieniający fakty w wydumane 
bajki. Jak tu się rozeznać?

A wzajemne animozje, jakieś zadawnione kłótnie, jak w Samych swoich o przysłowiową miedzę? Do 
dziś żyją w małych miejscowościach rodziny od lat skłócone, a młode pokolenia wychowywane są w atmos-
ferze nienawiści, choć bywa, że nikt już nie pamięta źródeł tej wrogości.

Jeszcze inną przyczyną niechętnego wracania pamięcią do przeszłości może być jakaś tajemnica, jakieś 
pieczołowicie ukrywane sekrety dotyczące czegoś wstydliwego czy trudnego do zaakceptowania, np. al-
koholizmu, choroby psychicznej, pobytu w więzieniu, samobójstwa, rozwodu − czyli przysłowiowy „trup  
w szafie”. Tu dochodzą do głosu strach, źle pojęty wstyd, wydumana plama na honorze rodziny. Tuszowa-
nie tych „smakowitych” historii dziś często jest dla nas niezrozumiałe, ale trzeba też podejść do tego z em-
patią i zrozumieniem. I choć szczera rozmowa o tym sprawiłaby pewnie rozmówcom ulgę, dałaby większe 
poczucie wspólnoty, to silniejsza wydaje się być wizja idealnej rodziny, jaką noszą w swoim sercu.

Bywa też i tak: „A co się tak interesujesz? Ja przecież żadnego majątku nie mam!” – takie niesprawiedli-
we podejrzenia najbardziej bolą. Rozmówcy boją się, bo dom, bo ziemia, bo sklep. Podejrzewają, że może 
ich majątek jest przedmiotem naszych dociekań. I tu następuje swoiste embargo na rodzinne powiązania. 

Czasami jednak nie mówią, bo po prostu tacy są. Nie lubią przeszłości, żyją dniem dzisiejszym, intere-
suje ich tylko tu i teraz. Nasuwa się więc pytanie: Czy zmuszać tych ludzi do bolesnej czasem wiwisekcji, 
czy też szukać na własną rękę i korzystać z innych źródeł. Myślę, że każdy musi opracować własną strategię. 
Pewnie ile osób, tyle opinii. Nie jest bowiem moim celem znaleźć jedyne słuszne rozwiązanie tej kwestii, 
ale dać do myślenia. 

Trzeba dobrze zastanowić się, czy w imię naszego dobrego samopoczucia, naszej pasji genealogicznej, 
dokładać ludziom bólu i cierpienia, burzyć ich spokój. 

A może trzeba! Może warto wydusić niechciane wspomnienia i uporządkować czasem nawet trudny do 
udźwignięcia spadek po poprzednich pokoleniach. 

Pozostawiam tę kwestię do przemyślenia…


